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Arte

ILLIBRO
CONVERSAZIONI
SU KLEE E DINTORNI

E in uscita per le edizioni Henry
Beyle il volume di Italo Calvino e
Tullio Pericoli, Furtiad arte
(pagg. 84, € 36,00, tiratura 400
copie su carta Tatami, con
sovraccopertina e otto immagini
carta cotone Alcantara di Sicilia).
Nel 1980, spinto dal desiderio di

fuggire dalle proprie abitudini o
da possibili ripetizioni, Pericoli
avvia una conversazione con
Calvino. Descrivono il rispettivo
lavoro, si soffermano su parole
fondamentali, perlustrano le idee
di imitazione, prestito, furto. Il
libro ne e il regesto.

Imitazioni. Beltracchi con un «Salvator Mundi», altro dipinto “contestato”

IMMAGINARE IL FALSO,
MA FATTO AD ARTE

Wolfgang Beltracchi. Un gioco raffinato, che conduce a riflessioni filosofiche sulla natura
della pittura. Il «falsario» tedesco non copia: realizza opere che gli artisti avrebbero voluto fare

di Ugo Nespolo
roviamo aimmaginare le.L’arte abitalaterradell’Als Obin Lesueoperepossonoesserestate  meno immorale di appropriarsi di 31
che l'arte tutta non sia  cuil’operafalsanonésemplicemen-  visteal MetropolitanaNew Yorkoal-  milionidi Euro peri4opere».Lo«Spie-
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o scenico, una sorta di

costruzione collettiva,

regolata e capaceditra-
sformare oggettie gestiin fatti estetici
e chetutti gliattori sitrovino concordi
nel partecipare a questa sorta di finzio-
ne corale. E quello cheil filosofo ameri-
cano Arthur Danto hasostenutoede-
scritto quando parla di gioco teatrale
cheinartesifondasuspazideputatie
multipli, museo, galleria, fiera. Gliatto-
rihanno ruoli prestabiliti e riconosci-
bili, 'artista, il critico, il curatore, il col-
lezionista,lo spettatore. Lalorointera-
zione € ben regolata da convenzioni
condivise, da codici critici e istituzio-
naliin grado persino di decidere cosa
siaarte e cosano. Comein teatrosipuo
vivere unasospensione dell’increduli-
tanelmomento in cuiaccettiamo che
unaBrillo BoxdiWarholsiaarteoche
un attore sia Amleto.

E,infondo, una drammaturgia
collettiva, un meta-giocoin cuil’arte
rinnova incessantemente le proprie
regole. Si puo dire che I’Artworld
dantiano abbia una natura che si evi-
denzia quando viene considerata co-
me il crocevia tra il gioco linguistico
di cui parla Wittgenstein eil gioco dei
ruoli descritto da Goffman.

Per parlare conqualche proprieta
difalsoinarte conviene subito scomo-
dareil filosofo Hans Vaihinger e lasua
filosofia dell’Als Ob, comese, per cuinon
pochi concetti, teorie e sistemisono fin-
zioni che usiamo proprio comese fosse-
roveriben sapendo che nonlo sono.

Il Finzionalismo éla teoria per
cui viviamo, pensiamo e operiamo
grazie a finzioni consapevoli da usa-
re come strumenti pratici. Il falso in
arte allora non sara soltanto inganno
ma una finzione produttiva, un co-
me se cheaprelo spazio del possibi-

to in cui persino il fruitore — se in-
gannato — staal giocoin una sorta di
patto sociale che sa mettere in crisi
esperti, musei, mercato e mina la
credibilita dell’intero Artworld.
Ungiocoraffinato cheviveaila-
bili confinidell’'opera falsa viene mes-
so in campo dagli artisti definiti Ap-
propriazionisti, coloro che usano il
falso in termini espliciti con I'intento
dimetterein giocoil tema dellarifles-
sionesullanaturadell’opera, dell’au-
tore e del sistema dell’arte. Sturtevant

IL CASO BELTRACCHI
SPOSA QUELLI

DI VAN MEEGEREN

E DE HORY E MOSTRA
DI ESSERE DISPOSITIVO
DI RIVELAZIONE

conlaripetizione esatta delle opere di
Warhol, Lichtenstein, Beuys, Stella
come operazione concettuale per dire
chel’arte in fondonon é che copiaeri-
petizione, Sherrie Levine che ha rifo-
tografatole fotografie di Walker Evans
per mettere in crisi 'originalita e lo
sguardo amatoriale. Richard Prince
fotografale pubblicita Marlboro come
Appropriation Art contro I'idea di
copyright e della mercificazione.

All'inizio del 2000 nessuno co-
nosce Wolfgang Beltracchi anche se
dadiversi anni lavora senza tregua e
con un talento impareggiabile a pro-
durre opere di grandi artisti del Nove-
cento tra cui brillano Heinrich Cam-
pendonk, Max Ernst, Fernand Léger,
Kees Van Dongen. Non copia per
niente, semplicemente — come dira
poi —realizza quelle opere che gli arti-
sti avrebbero voluto realizzare.

giori musei francesi ed anche pubblica-
tiapiena paginaneglieleganti volumi
dei capolavoridel XX Secolo. Confacili-
tastampatisulle copertine deiricchica-
taloghi delle principali case d’asta.

Laprovenienza delle opere che
passavano di mano in mano di avidi
esperti, mercanti, collezionisti, era
meravigliosamente costruita come
opere provenienti da un’eredita della
moglie Helene, opere raccolte intor-
no agli anni 20. Nomi autentici di
nonni e bisnonni che avrebbero avu-
to rapporti col grande collezionista
Alfred Flechtheim.

Furono arrestati il 22 agosto
2010 a Friburgo e condannatia pene
lievida scontare in prigioni aperte. Il
bianco titanio aveva tradito I’artista,
nonlaqualita delle sueinvenzioni. La
scoperta del suo talento al servizio del
falsohaaperto un dibattito profondo
enon privo di conseguenze e di que-
stioni tutt’ora aperte.

Beltracchi compariva felice e ri-
lassato al processo, sempre sorriden-
tementre la suafamacrescevae con-
fermandola falsificazione di 14 opere
aggiungeva cheinrealtaisuoilavori
sono alcune centinaia.

Lasuafiguraeil suotalentohan-
no prodotto in Germania una sorta di
consenso, un’‘ammirata simpatia, la
sua figura e stata addirittura definita
come qualcosachestatraquelladiun
Cristo redivivo e un Albrecht Diirer.

Julia Michalska in Art Newspaper
scrive dicomeimedia tedeschiriservi-
no un’aperta simpatia per Beltracchi.
«DieZeit»vorrebbe una grande mostra
deisuoifalsimentre «Frankfurter All-
gemeine» scrive dicome Beltracchiab-
bia dipinto il pit1 bel Campendonk di
sempre. Ancorail giornale riporta che
«La falsificazione in arte € la maniera

banchieri ladri, Beltracchi eisuoi non
hannoraggiratolagente comuneeru-
batoiloro risparmi ma soltanto perso-
ne che han voluto essere raggirate».
Opinioni estreme machehannodafare
conil sentimento comunenon privo di
unacertaammirazione per queiperso-
naggi dalle doti fuori dal comune.

Libri, mostre, filmati, interviste
raccontano di un Beltracchi rilassato
eappagato, tanto che all’intervistato-
redella CBS che gli chiede se ha visto
sue opere esposte nei musei sorri-
dendo risponde: «Si, in tantissimi
musei, sono uno degli artisti piti pre-
sente nei Musei!». Ed anche: «Leiha
sconvolto I'artworld ed ha messo i
critici ina very nervous position, era-
no disattenti, incompetenti?».
«Niente affatto, tutti bravissimi ma
eroio a esser troppo bravo».

Laveritaeche oggidopol’affare
Beltracchi gli esperti sono terrorizzati
all'ideadiesprimereiloro giudizi. Mol-
te fondazioni come quella di Warhol,
De Kooning, Haring, Basquiat han
chiusoibattenti e non cisaraforse pit
lapossibilita diaver giudizi certio cer-
tificati per le loro opere.

11 falso non é affatto negazione
dell’arte ma un potente strumento ca-
pace dimetterein crisi quella “perver-
sione costante del nostro tempo, la
vendita dell’autenticita” (Nick Groom),
il falso sa illuminare i punti oscuri di
critica, mercato, istituzioni svelando
quanto la verita di un’opera dipenda
quasi soltanto dalle cornici narrative,
da firme e certificati.

Lostraordinario caso Beltracchi
sposaquellidi Han van Meegeren, El-
myr de Hory, Pei-Shen Qian e mostra
le potenti modalita di poter essere usa-
to come dispositivo di rivelazione.
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«FURTID» D’AUT ORE
CON COMPLICITA
LETTERARIA

Tullio Pericoli e Italo Calvino

di Marco Belpoliti
rail196s5 eil 1967 Cal-
vino pubblica sulle
pagine de «il Giorno»

alcuni racconti che
poiraccoglierain Le cosmicomi-
cheein Ticon zero. Tullio Pericoli
liillustra sulle pagine del quoti-
diano milanese. Come ha ricor-
datoil pittore, gli arrivavano dal-
la redazione dei dattiloscritti
battuti a macchina, che trasfor-
mavain figure agglutinate: segni
di Klee interpretati in chiave
espressionista.

Difficile trasferire inimma-
gini le narrazioni congetturali
dello scrittore ligure. Comincia
qui un rapporto che culmina in
un’occasione espositiva. Pericoli
la coglieal volo nel 1980: «Rubare
aKlee» alla galleria “Il Milione” di
Milano. Sono acquerelli e matite
che evocano spazi mentali e reali,
debitori dell’opera dell’artista
svizzero-tedesco. Eleganti e liri-
che, le carte suggeriscono all’arti-
sta I’idea di un dialogo con lo
scrittore che ammira. S’intitola
Furtiad arte e figurera nel catalo-
go dell’esposizione. Li mette a
fuocola comune attinenza al rifa-
cimento, alla citazione, al plagio,
all’imitazione e alla parodia. Cal-
vino e reduce dalla pubblicazione
di Se una notte d’inverno un viag-
giatore (1979), dove harifatto dieci
inizi di romanzi in stili tutti diver-
si. Nessuno meglio di lui, pensa
Pericoli, sempre attento a quanto
accade nella letteratura, puo di-
scutere dirielaborazione e men-
zione. Inoltre, Klee € senza dubbio
un artista che interessa a Calvino;
lo predilige da tempo, dopo essere
stato un fedele ammiratore di Pi-
casso. Molte copertine dei suoi li-
bri, nuovi e vecchi, recano disegni
o acquerelli di Klee.

11 dialogo diventa cosi una
riflessione sulla poetica d’en-
trambi, in particolare dello scrit-
tore, che ha elaborato nel corso
del decennio precedente un’idea
diletteratura del possibile, con-
densata nella formula «dello
scrivibile e del narrabile». Incal-
zato dalle domande e considera-
zionidi Pericoli, Calvino sciorina
la sua personale poetica e ricapi-
tola alcuni dei modelli che hanno
punteggiato la propria carriera di
narratore, da Pinocchio a Faulk-
ner, da Hemingway a Nievo e a
Stevenson. Siincomincia a scri-
vere copiando, afferma, ovvero
“alla maniera di”.

11 furto diventa invenzione
perigiovaniscrittori, ma c’e poiil
furto con scasso implicito in ogni
veralettura o traduzione. Dal can-
to suo, Pericoli descrive I’“ango-
sciadell’influenza”, per dirla con
Harold Bloom; ¢ I'ossessione di
Klee che I’ha assillato per molto
tempo e di cui vuole liberarsi. In
questo modo Calvino diventaun
complice letterario.

L’idea dello scrittore e quel-
ladi “partecipare a una creazione
collettiva, come qualcosa che co-
mincia prima dinoie che presu-
mibilmente continuera dopo di
noi”, dice. E 'immagine di una
catena ad ispirazione biologica e
nel contempo sottolinea la ne-
cessita di leggere le opere sem-
pre in un contesto.

Dainterprete diKlee, Calvi-
no avanza l’idea d’una «ispira-
zione antropologica della sua
pittura». Sorretto dagli esempi

che gli presenta Pericoli, ribadi-
sce cheinarte «non c’é progres-
so». Non esiste una «verita pitto-
rica da raggiungere», incalza il
pittore. Il fine dell’arte «eé di di-
pingere tutto il dipingibile, espli-
citare le possibilita della pittura».
E c’e ancheil «piacere che sipro-
vaarubare, a penetrare inun si-
stema altrui». I due sostengono
I’idea diun’arte — pittura e scrit-
tura — quale ricerca delle forme
possibili. Eredi delle avanguar-
die novecentesche e delle neoa-
vanguardie — gli anni 70 dello
sperimentalismo artistico si so-
no appena conclusi —, compiono
un passo ulteriore verso l'idea
d’una potenzialita, che Calvino
haincontrato nell’Oulipo parigi-
no, e Pericoli ha invece esperito
nella piccola temperie artistica
milanese dopolastagione di Lu-
cio Fontana e Piero Manzoni.
Questo dialogo, oltre che
una perfetta esposizione delle
idee artistiche e letterarie di Cal-
vino, segna un passaggioimpor-
tante nella declinazione della
«profondita della superficie»,
che e la vera novita di quel mo-
mento. Nel 1979 Jean-Frangois
Lyotard pubblica La condizione
postmoderna; Calvino e Pericoli,
dal cantoloro, riapronoI'idea di

QUESTO DIALOGO
E UN PASSAGGIO
IMPORTANTE DEL TEMA
«PROFONDITA

DELLA SUPERFICIE»
DELLO SCRITTORE

un’arte come continuita del fare
edello scrivere, che sisintetizza
nella pratica di un’innovazione
continua della stabilita. Un pun-
todi equilibrio, cheillucido ein-
telligente dialogo descrive in
modo semplice ed efficace. E
I’aspirazione ad unaletteratura,
einsieme ad una pittura, chenon
rinuncia alla creazione anche
nella forma della ricreazione.
Conuno sguardo rivolto all’oggi,
non si puo non ricordare che
I’opera di Klee, ispiratore di en-
trambi, si e sviluppata trale due
guerre, nel momento della vitto-
ria del Fascismo e del Nazismo,
in una situazione diradicale crisi
dell’Europa. Leggere questo dia-
logo, ripubblicato ora con gliac-
querelli originali della mostrain
una elegante edizione, € un’utile
boccata di ossigeno nella dram-
matica realta attuale.
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Tullio Pericoli. «Rubare a Klee», 1980



